


Lubbadeh_Neanderthal.indd   1 08.09.17   12:36



Lubbadeh_Neanderthal.indd   2 08.09.17   12:36



Jens Lubbadeh

NEANDER 
THAL

Roman

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

Lubbadeh_Neanderthal.indd   3 08.09.17   12:36



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich 
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Originalausgabe 12/2017
Redaktion: Sven-Eric Wehmeyer

Copyright © 2017 by Jens Lubbadeh
Copyright © 2017 dieser Ausgabe by

Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Printed in Germany

Umschlaggestaltung: Das Illustrat, München,
unter Verwendung einer Lithografie  

von Johann Carl Fuhlrott (1859)
Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN: 978-3-453-31825-0

www.diezukunft.de

Lubbadeh_Neanderthal.indd   4 08.09.17   12:36



I, I will be king
And you, you will be queen

David Bowie, »Heroes« 
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11

1

EINE RÄTSELHAFTE LEICHE

Das Gesicht sah aus wie ein Puzzle, dessen Teile nicht zusam-
menpassten. Es war unverletzt, trotz des tiefen Falls. Aber den-
noch sah es sonderbar aus. Als Philipp Nix sich wieder erhob, 
wusste er: Diese Leiche würde Arbeit bedeuten. Und Ärger.

Die Pfeiler der Autobahnbrücke ragten in den Himmel wie die 
Säulen eines Tempels, zwischen denen der Tote wie eine Opfer-
gabe lag. Nur dass es so gut wie keine Götter mehr gab, höchs-
tens für die Unverbesserlichen. Der überwiegende Rest der 
Deutschen huldigte nur noch einem Gott – dem eigenen Körper.

Aber dieser Körper hier war nicht mehr zu retten.
Beide Beine waren mehrfach gebrochen. Der rechte Unter-

schenkel – es tat weh, ihn anzuschauen – war … wie abgebro-
chen, anders konnte man es nicht beschreiben. Noch hing er 
zwar an ein paar Fleischfetzen, allerdings in einem Winkel über 
90 Grad abgespreizt. Weiße Knochenspitzen stachen in Knie-
höhe aus dem Bein heraus. Der Hinterkopf des Mannes war auf-
geplatzt. Herausgequollenes Blut und Hirn malten eine Art 
 Heiligenschein um den Schädel. Die Kapuze des Hoodies war 
halb vom Kopf gerutscht und lag in der rotweißen Masse. Gierig 
sog der Stoff die farbige Flüssigkeit auf. Lange rotbraune Haare 
hingen an den Seiten des Kopfes herab. Ein Blutfaden rann aus 
dem linken Mundwinkel. Abgesehen davon war das Gesicht 
merkwürdigerweise unverletzt. Nix schätzte den Mann auf Ende 
zwanzig, höchstens Anfang dreißig.
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»Sowas schon mal gesehen, Kramer?«
Der Polizeiarzt stand neben ihm. Genauer: Er hielt sich wie 

ein Fähnlein im Wind. Sein dunkelgrauer und wie gewohnt bis 
obenhin zugeknöpfter Zweireiher schlotterte um den versteck-
ten Leib. Auch sein Hut hatte Mühe, sich auf dem mageren 
Schädel zu halten. Wann verdammt nochmal kauft er sich end-
lich einen kleineren Fedora?, dachte Nix. Dieser hier drohte 
 jeden Moment von dem Stück Knochen, das seinen Kopf dar-
stellte, wegzuwehen. Wahrscheinlich war der Hut ein Geschenk 
seiner Frau, anders war es kaum zu erklären. Lisa war bei Kra-
mers der Boss, eine Domina und Furie. Nix hasste sie.

Kramer war noch immer über die Leiche gebeugt, den Fedora 
hielt er fest, damit er nicht in die Hirnmasse fiel.

»So einen noch nicht. Tippe auf behindert«, sagte Kramer mit 
seiner spröden Stimme und erhob sich wieder. Dabei knackten 
seine Kniegelenke leise. Nix bemerkte, dass es Kramer unan-
genehm war, weshalb Nix so tat, als hätte er nichts gehört.

»Hab’s befürchtet.«
Man bekam Behinderte nicht mehr oft zu sehen. In der Tat 

gab es kaum noch welche. Falls doch, sah Nix sie in der Regel tot. 
Was in einer Gesellschaft, deren zwei Fetische Glück und Ge-
sundheit hießen, auch kein Wunder war. Als Behinderter auf-
zuwachsen musste sich wie eine Strafe anfühlen.

»Er sieht aber nicht aus wie ein Downie oder dergleichen«, 
sagte Kramer. Nix zuckte innerlich zusammen. »Downie«, so 
wurden die immer seltener werdenden Menschen mit Down-
Syndrom bezeichnet. Eine alte Erinnerung blitzte für Sekunden-
bruchteile in Nix’ Geist auf. Timmys rundes, fröhliches Gesicht, 
seine breite Zunge, die er beim Lachen immer ein wenig heraus-
streckte, seine mandelförmigen Augen, die, wenn er sich freute, 
noch schmaler waren als sonst. Ein Stich in Nix’ Herz. Noch 
immer, nach all den Jahren.
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Ja, das Gesicht des Toten war rund wie das eines Downies, aber 
es war nicht so flach. Ganz im Gegenteil. Wie ein Berg ragte es 
auf. Die schmale Stirn und das kaum vorhandene Kinn waren die 
Täler; die Augenbrauen, die große Nase und der riesige Mund 
bildeten die Spitzen.

Die Nase war geradezu riesig, breit, fleischig – wie von einem 
übereifrigen Maskenbildner mit dem Auftrag geformt, einen 
Schauspieler in ein Monster zu verwandeln. Und die Augen, 
über denen sich gewaltige Brauenwülste wölbten, waren groß 
und braun wie Kastanien.

Sie blickten aus ihren tiefen Höhlen flehend in den Himmel, 
an der Brücke vorbei, auf der die Auto-Autos unbeeindruckt 
weitersummten wie Körner durch den Hals einer gigantischen 
Sanduhr.

Nix blickte in den Himmel über der Autobahnbrücke, den 
Himmel über Düsseldorf, sah das Blau dieses Sommertags, über 
das nur wenige einsame Wolken wie verunsicherte Schäfchen 
irrten. Hatte der Mann, als sein Körper nach fünfzig Meter 
 freiem Fall auf den Boden aufgeschlagen war, diesen Ausschnitt 
dieser Welt noch gesehen? Oder war das zerrupfte Stückchen 
Gras das Letzte gewesen, was in den Synapsen seines Gehirns 
kursiert war? Aber die spannendere Frage war: Was hatten sie 
kurz davor gesehen? Einen Mörder? Einen »Ehrenmörder«?

Die Polizeibeamten hatten die Fundstelle abgesperrt und 
schwirrten auf dem mit gelb-schwarzem Absperrband gesicher-
ten Areal umher. Insektendrohnen würden später kommen und 
die 3D-Kartierung erledigen, um ein virtuelles Modell des Tat-
orts zu generieren.

Es war Vormittag und sehr warm an diesem Juli-Tag. Zum 
Glück wehte ein starker Wind, denn Nix schwitzte ohnehin 
schon wie ein Schwein. Und gut, dass er heute Morgen nicht den 
Fedora genommen hatte, sondern den Panama, seinen bevorzug-
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ten Sommerhut. Trotzdem hatte er sich ihn vom Kopf gezogen. 
Auch das Jackett trug er längst nicht mehr.

»Was mich irritiert, ist sein Körperbau«, murmelte Kramer.
Nix sah noch einmal genauer hin. Tatsächlich, auf den ersten 

Blick fiel einem nicht auf, wie enorm muskulös der Mann war. 
Der grobe dunkelgraue Hoodie verbarg die wuchtige Brust des 
Toten. Die zerschlissene weite Cordhose hatte auf den ersten 
Blick weder die breiten Schenkel noch den untersetzten Körper 
vermuten lassen.

Kramer zog die Gummihandschuhe aus. »Okay, Philipp, ich 
benachrichtige das Labor. Soll ich gleich mit der Obduktion los-
legen oder warten, bis die Ergebnisse da sind?«

Er sah Nix aus seinen müden Augen an. Nix wusste, dass 
 Kramer in Dauertherapie war, aber das hieß nichts. Viele waren 
in Dauertherapie. Es konnte alles Mögliche bedeuten. In Therapie 
zu sein war nichts Anstößiges; die Pflege der seelischen Gesund-
heit war die Pflicht eines jeden Mitglieds des Solidarsystems. Er 
hoffte nur, dass es nicht die Große Depression war, an der Kra-
mer litt, sondern nur eine »normale«. Aber auch das würde 
 zusätzlichen Aufwand sowie den möglichen Verlust Kramers als 
Polizei-Mediziner bedeuten. Und Kramer war ein verdammt 
 guter Mediziner.

»Ich fürchte, wir können das nicht so lange liegen lassen«, 
sagte Nix.

Weder er noch Kramer waren scharf auf ein behindertes 
 Opfer. Es bedeutete nervtötenden Papierkram und eine obligato-
rische Genanalyse. Vorschrift war Vorschrift. Die sammelwüti-
gen Krankenkassen wollten alles immer ganz genau wissen. Neu 
entdeckte Behinderten-Gene waren für die Solidargemeinschaft 
Gold wert. Und der hier war sicher ein interessanter Fall. Aber 
das hieß auch: warten, warten, warten, denn die Labore waren 
völlig überlaufen. Eine Genanalyse konnte mindestens eine 
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Woche dauern, im Zweifel länger. Außerdem waren jetzt Schul-
ferien. Am Ende würde die Genanalyse, darauf wettete Nix, 
 ihren Verdacht bestätigen, dass der Mann behindert war. Und 
dann würde eine Spezialabteilung des Ministeriums für Gesund-
heit und Glück die Hoheit über den Fall übernehmen, und die 
hatten ihre eigenen Vorstellungen. Das wiederum bedeutete, 
dass Nix und seine Leute umsonst gearbeitet hatten, weil sie den 
Fall abgeben mussten. Aber er hatte keine Wahl. Sein Chef, 
 Engelbert, war bei allem, was das Ministerium anging, extrem 
vorsichtig. Er war ein verdammter Schisser und vor allem: ein 
Arschkriecher. Rumtrödelei bei einer behinderten Leiche konnte 
unangenehme Fragen nach sich ziehen. Und das bedeutete noch 
mehr Stress – mit Engelbert. Und darauf hatte Nix keine Lust.

»Glaubst du, er hat sich umgebracht?«
Kramer zuckte mit den Schultern. »Hoffen wir’s. Oder hast du 

Lust auf einen weiteren Ehrenmord?«
Ehrenmord. Was für ein abscheuliches Wort, dachte Nix. Es 

bedeutete die Ermordung eines Behinderten, um die Familien-
ehre wiederherzustellen. Mord war Mord. Ja. Eigentlich.

»Wenn’s einer ist, dann wird es das Übliche. Zehn Jahre, fünf 
im Bau, fünf auf Bewährung.«

Die Richter erkannten bei einem Ehrenmord mildernde Um-
stände an. Die Belastung für alle, inklusive des Opfers, war 
schließlich offensichtlich, die Umstände tragisch, die Tat also 
 irgendwie verständlich.

Nix dachte an Timmy. Damals wäre noch niemand auf die 
Idee gekommen, ihn zu ermorden. Wie sich die Zeiten änderten.

»Aber damit sollen sich die Ministeriellen rumschlagen«, 
 sagte Nix.

Ehrenmorde waren ein sensibles Thema. Und ein verdammt 
undankbares. Jeder fühlte sich auf diesem Terrain unwohl – Mit-
leid traf auf Scham und klammheimliche Erleichterung. Fand 
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man den Täter, war man das Arschloch. Fand man ihn nicht, 
auch. Eigentlich wollte niemand etwas damit zu tun haben. Da-
her war es im Grunde besser, das Ganze den Ministeriellen zu 
überlassen. Deren Presseabteilung war, wie Nix neidlos anerken-
nen musste, bezüglich solcherlei extrem auf Zack.

»Mach die Obduktion, Kramer. Wir wollen den Bürokraten 
doch zeigen, dass wir auch was draufhaben, oder?« Er klopfte 
dem Arzt auf den Rücken. Es war, als würde man ein Skelett 
tätscheln. Kramer brach unter dem Klaps leicht zusammen. 
Mann, Mann, Mann, Kramer, dachte Nix. Er würde mit ihm reden 
müssen. Als sein Vorgesetzter war er für seine Gesundheit mit 
verantwortlich und musste bei jeglichem Verdacht auf Krankheit 
oder gesundheitliche Einschränkungen aktiv werden.

»Essen?«
Er wusste, was Kramer sagen würde, aber er versuchte es 

trotzdem.
»Heute nicht, Philipp, sorry. Hab ’ne Sitzung.«
»Kein Problem«, sagte Nix. Vielleicht hatte er im Rahmen 

 seiner Dauertherapie tatsächlich eine Sitzung vor sich. Aß er 
deswegen kaum noch etwas? Oder gab es einen anderen Grund? 
Hatte Lisa ihm untersagt, in der Kantine zu essen? Diese ver-
dammte Furie mit ihrem Ernährungswahn. Sie würde noch 
 dafür sorgen, dass Kramer sich zu Tode hungerte.

Nix setzte seinen Panama auf und zog zum Abschied an der 
Hutkrempe.

Schwanger und schwer hatten sich Wolken auf Düsseldorf ge-
legt, als warteten sie darauf, endlich über der Stadt platzen und 
sie von all den Krankheitserregern reinwaschen zu können. 
Nach der lang andauernden Hitze wurde es Zeit.

Nix saß in seinem Büro im Kommissariat. Er war schlecht ge-
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launt. Er hasste das Kantinenessen, insofern hatte Kramer viel-
leicht die bessere Wahl getroffen, ganz darauf zu verzichten. 
 Tofubällchen mit Mangold-Salat. Immer noch besser als Roh-
kost, die es freitags gab. Trotzdem ging ihm das Essen auf die 
Nerven. Er aß nun mal sehr gern Fleisch, scheiß drauf, dass es 
erwiesenermaßen krebserregend war. Oh, es wurde durchaus 
Fleisch serviert, richtig gutes sogar, alles Bio, alles Cholesterol- 
und LDL-zertifiziert. Nur wählte es kaum einer an der Theke 
aus, aus Angst vor dem stillen sozialen Tadel der Kollegen. Ein 
Steak in der Kantine zu essen war fast so, wie ein Glas Whiskey 
zu trinken oder eine Zigarette zu rauchen. Das Ministerium für 
Gesundheit und Glück brauchte dergleichen nicht mehr zu ver-
ordnen. Die Leute verordneten es sich selbst.

Nix fühlte diese soziale Kontrolle genauso, er noch mehr als 
andere, weil er Vorgesetzter war. Und er wollte vor allem nicht, 
dass Engelbert ihn Ungesundes essen sah. Der erwartete von 
Führungspersönlichkeiten vorbildliches Verhalten.

So blieben Nix nur seine heimlichen Ausflüge zu Gino’s, wo 
er einfach mal eine Pizza essen konnte, sogar mit Salami. Dafür 
nahm er die weite Fahrt in die Vorstadt in Kauf. In der Innen-
stadt Düsseldorfs gab es kaum noch italienische Restaurants, 
stattdessen Rohkostläden- und Basen-Asia-Einerlei. Außerdem 
konnte er nur auf diesem Weg einigermaßen sicher sein, nicht 
von Kollegen dabei erwischt zu werden.

Und manchmal, wenngleich selten, gönnte er sich zusätzlich 
einen Abstecher in den Speakeasy in der Nähe. Sie kannten ihn 
dort schon – er gehörte zum inneren Zirkel derjenigen, die auf 
den Klopfcode an der unscheinbaren Wohnungstür verzichten 
konnten. Einfach mal ein Bier nach einem guten italienischen 
Essen! Herrlich. Dazu eine Zigarette oder eine Shisha. Ein 
schlechtes Gewissen überkam ihn dabei nicht. Leben und leben 
lassen, so lautete Nix’ Motto. Und er brauchte das als Ventil. Seit 
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Elsa von der Depression erfasst war, war sein Leben nur noch 
bedrückend.

Nix wusste genau, wie die Alkoholfahne zu kaschieren war. 
Knoblauch funktionierte da immer ziemlich zuverlässig.

Der zehnte Stock gewährte einen phänomenalen Blick über 
die Stadt. Für einen Moment verlor sich Nix in den Bewegungen 
der dunklen Wolken. Diese Langsamkeit, diese nie enden wol-
lende Transformation. In einer Wolke glaubte er fast die Ge-
sichtszüge des toten Mannes zu erkennen. Die riesige Nase.

Nix’ eigene Nase war alles andere als klein; sein ganzes Leben 
lang hatte ihm der Spitzname Kartoffelnase angehängt. Was 
noch freundlich formuliert war, denn wenn man ehrlich war, sah 
seine Nase wie ein Hodensack aus. Dementsprechend war er mit 
Kartoffelnase noch gut bedient. Allerdings hatte er auch dafür 
gesorgt, dass jegliche Ambitionen, ihn Sacknase zu nennen, im 
Keim erstickt wurden, notfalls mit nonverbalen Argumenten. 
Jetzt, mit Mitte vierzig, hatte er sich längst mit seiner Nase ver-
söhnt, und auch seine Freunde hatten es aufgegeben, mit ihm 
darüber zu diskutieren, warum er einen derart vermeidbaren 
körperlichen Malus akzeptierte. Nur Arztbesuche blieben ner-
vig. »Herr Nix, unterziehen Sie sich doch endlich einer Rhino-
plastik. Sie wissen, dass sie nicht nur umsonst ist – Sie bekom-
men sogar Bonuspunkte dafür.«

Seine Gedanken schweiften weiter. Er liebte es, in diesen herr-
lich gedämpften Modus zu gleiten. Früher galt Tagträumen als 
etwas Positives, allenfalls dezent Spleeniges. Heute war es für 
Eltern eine Prädisposition, die man von einem Kinderpsychologen 
therapieren ließ. Wie so vieles andere auch. Tat man es nicht, gab 
es Punktabzug.

Nix’ Büro gehörte zur Kategorie klein, aber fein. Eigentlich 
eines der besten im Kommissariat, hell, vorteilhaft geschnitten. 
Er jedoch hatte alles dafür getan, es gleichermaßen ins unor-
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dentlichste zu verwandeln. Die Stechpalme in der Ecke war die 
einzige Überlebende seiner gnadenlosen jahrelangen Selektion 
mit dem Ziel, die härteste, anspruchsloseste Pflanze der Gegen-
wart zu züchten. Die Regale waren Friedhöfe, in denen Akten-
ordner in jeder Himmelsrichtung ruhten, manche beschriftet, 
manche nicht. Daneben ein abgewetzter Sessel, in den sich 
manchmal Kollegen verirrten. Aber die meisten nahmen auf 
dem unbequemen knarzenden Plastikstuhl Platz, gegenüber sei-
nem ebenso unbequemen Schreibtisch, der höhenverstellbar 
war. Normale, nicht verstellbare Schreibtische gab es nicht 
mehr  – betriebliches Gesundheitsmanagement. Die offizielle 
Empfehlung lautete, ihn mindestens fünfmal am Tag für eine 
halbe Stunde hochzufahren und im Stehen daran zu arbeiten. 
Nix kannte jedoch keinen Kollegen, der sich dabei erwischen 
ließ, wie er den Tisch herunterfuhr, das galt als peinlich. Er als 
Führungsperson tat es durchaus, aber meist dann, wenn die 
Wahrscheinlichkeit, dass ein Kollege anklopfte, minimal war – 
also vormittags.

Jetzt saß er. Mit vollem Bauch stand sich’s schlecht.
Am Kleiderständer in der Ecke hing sein dunkles Jackett. Ganz 

oben, auf der Hutkugel, thronte der beige Panama. Wie jeder 
Mann besaß Nix mehrere Modelle, für alle Gelegenheiten und 
Jahreszeiten. Der schwarze Trilby war eine gute Wahl für offi-
zielle Termine, schnittig, scharf, ein Statement von Eleganz und 
Coolness. Die Melone war eher etwas für Abendveranstaltungen 
und Beerdigungen. Er hatte Hüte in sämtlichen Formen und 
 Farben.

Sein Smart auf dem Schreibtisch vibrierte und riss ihn aus 
seinen Tagträumen. Mit einer Fingergeste nahm er das Gespräch 
an.

Es war Alban, sein Kollege.
»Philipp, das musst du dir anschauen.«
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Mit dem Fußweg zur Beweisaufnahme hätte Nix eigentlich 
etwas für sein Tagessoll tun können. Er hatte es auf 15.000 
Schritte hochgesetzt, was er mittlerweile bereute.

Die Beweisaufnahme befand sich im Keller, aber er verspür-
te  nach dem schlechten Essen nicht die geringste Lust, über 
zehn Stockwerke Treppen zu laufen. Also ging er zum Aufzug 
und hoffte, dass ihn niemand dort erwischen würde, denn 
 Aufzugfahren war eigentlich nur für Ältere oder Kranke in 
Ordnung.

So schneidig sich der Polizei-Tower von außen architekto-
nisch ausnahm, so trostlos und trist sah es in seinem Inneren 
aus. Lange ungemütliche Flure, Linoleum-Böden, ein Behörden-
Mikrokosmos mit der immergleichen Monokultur. Der absurde 
Kontrast dazu waren die Pflanzen, die überall herumstanden 
und die niemand beachtete, geschweige denn pflegte. Ein weite-
res Beispiel von betrieblichem Gesundheitsmanagement. Pflan-
zen hoben die Laune, verbesserten die Luft und sollten »Oasen« 
im Büroalltag darstellen. Weil zu Oasen Wasser gehörte, fanden 
sich entsprechend zahlreiche Wasserspender. Damit man auch ja 
genug trank. Dehydratation  – die unterschätzte Gefahr, vor 
 allem im Sommer.

Der Scanner im Fitnesstracker an seinem Handgelenk – ein 
altmodisches Gerät, aber Nix hasste die Hearables, und gegen ein 
Implantat hatte er sich bislang erfolgreich gewehrt, trotz der 
Beitragserhöhungen für Non-Implantierte  – maß unter ande-
rem, wie viele Becher man täglich trank. Die Zielmarke lag bei 
zehn. Was er nicht maß, war das Wasser, das vom Becher nicht 
im Magen, sondern in der Grünlilie auf dem Flur landete. Ein 
echter Vorteil dieser altmodischen Handgelenkstracker, fand 
Nix. Derartigen Quatsch konnte man mit Implantat natürlich 
nicht anstellen.

Die meisten Türen auf Nix’ Flur standen offen. Im Vorüber-
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gehen wanderte er durch ein Stimmengewirr aus Telefonaten 
und Besprechungen.

»Ist mir scheißegal! Mach es einfach!«, brüllte sein Kollege 
Wolfert in seinem Büro. Wolfert war ein hypertoner Choleriker. 
Und seine Prädisposition machte ihn noch launischer, denn er 
musste abspecken. Nix hörte ein Piepen. Wolferts Tracker schlug 
Bluthochdruck-Alarm.

»Scheiße, ja!! Ich weiß! Nicht aufregen!«, brüllte Wolfert, 
diesmal an seinen Tracker gerichtet. Das Piepen wurde daraufhin 
noch lauter. Nix grinste.

Beiläufig erhaschte er Blicke in die anderen Büros. Die meis-
ten Kollegen standen an ihren Tischen. Brav, dachte Nix, ihr seid 
alle sehr brav.

Vor dem Aufzug warteten zwei Frauen. Scheiße, jetzt musste 
er sich was einfallen lassen. Da war Christina, eine schwangere 
Kollegin aus der Dokumentation. Ihr Bauch wölbte sich unter 
ihrer Uniform wie ein Ball hervor, die untersten zwei Knöpfe 
hatte sie offengelassen. Sie unterhielt sich mit Franziska aus der 
Spurensicherung, die Nix von einigen Einsätzen her kannte. 
Franziska hatte lange braune Haare, die zu mehreren großen 
Haarrollen arrangiert waren, ein 1940er-Frisurenstil, der Nix 
eher weniger gefiel. Auch sie war schwanger, aber noch nicht so 
fortgeschritten wie Christina. Er nickte beiden zu und versuchte, 
sich seine Verlegenheit nicht anmerken zu lassen.

Christina sah ihn belustigt an. Unter ihren roten Locken 
 funkelten blaue Augen. Man sagte, angehende Mütter hätten 
hormonbedingt eine besondere Ausstrahlung. Bei ihr war das 
offensichtlich.

»Na, Philipp, heute mal gemütlich?«
»Muskelkater.« Er griff sich an seinen rechten Oberschenkel 

und simulierte Schmerzen. »War ’ne harte Yogastunde gestern«, 
log er. Nix praktizierte tatsächlich Yoga, obwohl er es hasste. Und 
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er tat es längst nicht so oft, wie sein Tracker ihm empfahl. Schon 
gar nicht gestern, als stattdessen eine VR-Quest mit seinem 
Sohn Marc auf dem Programm gestanden hatte: Mammuts 
 jagen auf dem Eisplaneten Kelvin. Hatte Spaß gemacht. Vor 
 allem, weil er endlich mal wieder, was selten geworden war, 
 etwas mit Marc zusammen unternommen hatte. Marc hatte sich 
zurückgezogen. Er würde bald gar nicht mehr zugänglich sein, 
wenn die Krankheit voll ausbrach.

Christina grinste. »Du Armer.«
Franziska warf ihr einen wissenden Blick zu, der Nix nicht 

entging. Er war ein schlechter Lügner.
»Wird langsam eng da unten, was?«, fragte er, um das Thema 

zu wechseln.
Christina blickte an sich herab. »Ja, zum Glück zahlt mir die 

Krankenkasse meine stetig wechselnde Umstandsgarderobe.«
»Wirklich?«, fragte Franziska. »Meine hat das abgelehnt. Das 

ist ja unfair. Bei welcher bist du?«
»Sanitas.«
»Ich bin bei der CorporeSano. Eigentlich dachte ich, die sei die 

beste?«
»Nee, auf keinen Fall. Besonders nicht, wenn es um die 

Editing-Pakete geht. Da hat die Sanitas gerade bei den Verbrau-
chertests alles abgeräumt.«

»Wann ist es soweit?«, fragte Nix.
»In drei Monaten.« Christina streichelte ihren Bauch. »Hat 

uns ganz schön Nerven gekostet, die Kleine.«
»Wirklich?«
»Ach, wir mussten in die zweite und dann sogar noch in die 

dritte Runde. Die Standardtests waren nicht eindeutig.«
»Oh, das tut mir leid«, sagte er. »Aber sie haben doch beim 

Gen-Scan hoffentlich nichts gefunden?«
Christinas Lächeln verschwand. Die Frage war ihr ganz offen-
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sichtlich unangenehm. Zunächst dachte er, es wäre seinetwegen, 
aber als sie Franziska einen raschen Seitenblick zuwarf, begriff 
er, dass es an der Anwesenheit der anderen Schwangeren lag.

Christina wiegte den Kopf hin und her, wobei ihre langen rot-
braunen Locken wippten.

»Katharina hatte drei Risikogene: Autismus, Arteriosklerose 
und …« Sie überlegte einen Moment. »Das dritte weiß ich schon 
gar nicht mehr. Irgendeine Allergie.«

»Oh Gott, du Arme«, sagte Franziska und streichelte ihren 
Arm.

»Es waren zum Glück Klasse-C-Gene, also nur eine geringe 
Ausbruchswahrscheinlichkeit, unter fünf Prozent oder so … wo-
bei das für die Allergie, glaube ich, sogar nur Klasse D, also noch 
geringer war.«

»Das tut mir so leid, Christina«, sagte Franziska. »Wie seid ihr 
damit umgegangen?«

»Wir haben alles korrigieren lassen.«
Franziska nickte. »Besser so. Wenn’s dann doch ausbricht, 

macht euch Katharina am Ende in zwanzig Jahren Vorwürfe. Das 
wollt ihr bestimmt nicht.«

Christina schüttelte den Kopf. »Auf gar keinen Fall. Aber wir 
hatten ja auch das Babysafe-Paket.«

»Das haben wir auch! Ist einfach das Beste, was man kriegen 
kann.«

»Arteriosklerose hätten sie so oder so gemacht, weil das auf 
der Negativliste steht«, sagte Christina. »Und zum Glück hatten 
wir einen Health-Berater. Der hat uns empfohlen, die Allergie 
auch mitmachen zu lassen. Denn ab drei Korrekturen gibt es 
 einen Bonus-Edit. Dafür konnten wir uns dann ihre Haarfarbe 
aussuchen.«

»Warum habt ihr nicht Zahnstellung genommen?«
»Oh. Das gibt es auch im Bonus?«
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»Na klar!«
»Das hat unser Health-Berater uns gar nicht gesagt.«
Einen Moment lang herrschte eine unangenehme Stille. 

Christina hegte den Verdacht, eine schlechte Entscheidung ge-
troffen zu haben, und ihr war bewusst, dass Franziska das auch 
so sah und aus Rücksicht schwieg. Es war ihr peinlich, weniger 
gut informiert zu sein.

»Und? Welche Haarfarbe habt ihr genommen?«, fragte Fran-
ziska, um das Gespräch wieder in Gang zu bringen.

»Sie wäre ursprünglich straßenköterblond gewesen. Jetzt wird 
Katharina genauso ein Rotschopf wie ich.«

»Wie schön!«
»Dann wird sie die Männer mal genauso verrückt machen wie 

ihre Mutter«, sagte Nix.
Christina lachte und sah ihn leicht verwundert an. Er war 

 eigentlich nicht dafür bekannt, oft und gern und kompetent zu 
flirten.

»Ah ja, Philipp. So siehst du das also.« Sie wandte sich schnell 
wieder Franziska zu: »Und wie läuft’s bei dir?«

Nix entging der leicht fordernde Unterton in Christinas Frage 
nicht. Sie hatte sich entblößt, nun erwartete sie im Gegenzug 
Offenheit von Franziska. Es war immer eine heikle Sache, über 
genetische Schwächen zu sprechen. Keiner wollte zugeben, nicht 
genetisch perfekt zu sein. Und jeder hatte eigentlich Probleme 
mit Offenheit, traute sich aber nicht, die Antwort zu verweigern. 
Es war ein wenig so, wie über sein Gehalt zu reden.

»Wir hatten total Glück. Anton hat nur eine Auffälligkeit, ein 
Gen für Rot-Grün-Sehschwäche. Ist ja häufig bei Männern. Sehr 
geringe Penetranz, hat die Architektin gesagt, wahrscheinlich 
kaum spürbar. Aber sie hat uns trotzdem eine Korrektur-Emp-
fehlung ausgestellt. Und sie meinte, vielleicht bekämen wir für 
ihn auch androgenetische Haarausfall-Prävention on top.«
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»Wie nett von ihr«, sagte Christina. »Sonst hättet ihr das 
 womöglich selbst zahlen müssen.«

»Peter und ich waren superfroh. Wenn ich ehrlich bin, war es 
auch nicht ganz zufällig – wir sind gezielt zu ihr gegangen, weil 
wir sie vom Basen-Kochclub kannten.«

»Verstehe.« Christina lächelte. »Aber ist doch in Ordnung, 
wenn man seine Beziehungen nutzt.«

»Denke ich auch, zumal wir ja den Höchstsatz zahlen und die 
CorporeSano ihn in den letzten Jahren ständig erhöht hat.«

»Aber wäre das nicht ohnehin über das Babysafe-Paket ab-
gedeckt gewesen?«

»Nein, das hat die Gen-Architektin uns Gott sei Dank erklärt, 
bevor wir es eingereicht haben. Die haften nicht für Edits bei 
Genen, die nicht mindestens in Klasse D fallen. Und Rot-Grün-
Schwäche ist geringer gelistet. Dann ist die Penetranzwahr-
scheinlichkeit entscheidend. Und die kann nur ein Architekt be-
urteilen. Ist total verzwickt, muss man echt höllisch aufpassen.«

»Ich hasse das, sich mit Kleingedrucktem befassen zu müssen. 
Als wenn eine Schwangerschaft nicht schon belastend genug 
wäre«, sagte Christina. »Deswegen haben Wolfgang und ich 
gleich gesagt: Health-Berater und fertig.«

»Gut, aber die sind immerhin richtig teuer.«
»Wir hatten überhaupt keine Lust, uns mit diesem ganzen 

Kram zu befassen, Franzi. Den bezahlen wir, dafür holt er uns 
das Optimum raus. Das muss einem das eigene Kind schon wert 
sein.«

Aus den Augenwinkeln bemerkte Nix, dass Christina ihn be-
obachtete. Da war ständig eine leichte Spannung zwischen  ihnen, 
die ihn unruhig machte. Sie gefiel ihm. Und er ihr? Diese Unge-
wissheit, verdammt.

»Sag mal, Philipp, wir reden hier über unsere albernen klei-
nen Probleme, aber bei euch war das doch damals richtig ernst?«, 
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fragte Christina. »Marc hatte was, wenn ich mich recht erin-
nere?«

Sie merkte an seiner Mimik, dass sie ein schwieriges Thema 
angesprochen hatte.

»Oh, habe ich was Falsches gesagt?«
Nun war er es, der sich unangenehm berührt fühlte. Woher 

wusste sie das? Er hatte nie öffentlich darüber gesprochen, son-
dern es allenfalls mal Alban gegenüber erwähnt, als der sein ers-
tes Kind erwartet hatte. Jetzt gab es nur die Flucht nach vorne. 
Alles andere wäre unsouverän.

»Nun, ich, nein, ist schon o. k. Ich habe das fast verdrängt«, log 
er und er merkte, dass es ihr unangenehm war, dass sie über-
haupt gefragt hatte. »Marc litt am Menkes-Syndrom.«

Christina sah ihn fragend an.
»Nie gehört«, sagte Franziska.
»Ist sehr selten«, sagte Nix. »Eine Stoffwechselkrankheit. Der 

Körper kann nicht mehr ausreichend Kupfer aus der Nahrung 
aufnehmen.«

»Kupfer?«
»Uns war das ebenfalls alles völlig unbekannt. Aber der Kör-

per benötigt Kupfer für viele Organe. Jedenfalls ist es eine wirk-
lich üble Sache. Die betroffenen Kinder leiden an Muskelstörun-
gen, epileptischen Anfällen und Wachstumsstörungen, und die 
Haare werden schon in den ersten Lebensjahren grau.«

»Mein Gott, wie furchtbar.«
»Die Ärzte meinten, mit dieser Erbkrankheit würde Marc die 

ersten drei Jahre nicht überleben.«
Christina hielt vor Schreck eine Hand vor den Mund. Ihre 

andere streichelte immer wieder über ihren großen Bauch.
»Oh Philipp, das habe ich gar nicht gewusst. Es tut mir so 

leid.«
Nix erinnerte sich an die schrecklichen Stunden mit seiner 
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schwangeren Frau, an die Sorge um das ungeborene Kind, das sie 
in sich getragen hatte, und daran, dass es für das Kind das sichere 
Todesurteil bedeuten würde, wenn sie nichts unternahmen.

»Ist schon lange her«, sagte er.
»Und dann?«, fragte Franziska.
»Menkes ist zum Glück eine monogenetische Krankheit, war 

also selbst für die damalige Zeit leicht zu editieren, und wir  hatten 
seinerzeit das große Pränataldiagnostik-Paket abgeschlossen.«

Dieses Paket beinhaltete, dass die Ärzte Zellen des Embryos 
aus einer Blutprobe der schwangeren Mutter fischten und das 
Erbgut untersuchten – inklusive des Gen-Edits, falls einer nötig 
und machbar war. Dieser vorgeburtliche Test war zwar nicht 
Pflicht, doch schon damals hatte es nicht lange gedauert, bis so 
gut wie jede schwangere Frau sich ihm unterzogen hatte.

»Stimmt, das gab es ja damals noch«, sagte Franziska. »Ein 
Traum, Christina. Stell dir vor, jeder Edit deiner Wahl, alles in-
klusive, ohne Papierkrieg, ohne Diskussionen, ohne Streit.«

»Wirklich? Das klingt ja paradiesisch.«
»Leider haben sie das große Pränataldiagnostik-Paket vor 

eini gen Jahren abgeschafft. War angeblich zu teuer. Und Baby-
Safe ist in Wahrheit deutlich schlechter, auch wenn sie alle das 
Gegenteil behaupten.«

Christina schüttelte den Kopf. »Kein Wunder, dass die Leute 
in die Türkei oder in den Ostblock fahren. Wer hat schon Lust 
auf diese ganze Bürokratie?«

»Na, dort kann man ja auch noch ganz andere Edits bekom-
men«, sagte Franziska. »Ich habe gehört, die machen sogar Intel-
ligenz.«

»Hey, nicht so laut. Wir sind hier immerhin bei der Polizei«, 
sagte Christina und lachte.

Nix verzog leicht den Mund, sagte aber nichts. Solche Edits 
waren in Deutschland illegal. Aber er hatte auch keine Lust, mit 
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zwei schwangeren Frauen eine ethische Grundsatzdiskussion 
anzufangen.

»Wer war denn der Überträger des Krankheits-Gens?«, fragte 
Franziska.

Nix zuckte innerlich zusammen und schämte sich zugleich, 
dass er Erleichterung empfand, nicht der Schuldige am kranken 
Gen seines Sohnes gewesen zu sein. Es war Elsas X-Chromosom 
gewesen, auf dem das kaputte Gen gelegen hatte. Bei Elsa war 
die Erbkrankheit nicht zum Ausbruch gekommen, weil sie als 
Frau zwei X-Chromosomen besaß. Ihr zweites hatte die funktio-
nierende Variante des Gens getragen. Bei der genetischen Lotte-
rie hatte Marc ihr schlechtes X-Chromosom erwischt. Und er als 
Mann hatte nur eines davon.

»Das konnten die Architekten nicht rekonstruieren«, log er.
Der Befund hatte damals bei ihm an sein altes Kindheitstrauma 

gerührt, an seinen behinderten Bruder Timmy. Seine Symptome 
hatten leider einer sehr schlimmen Ausprägung der Krankheit 
entsprochen, und er war bereits mit Anfang zwanzig gestorben.

»Wir haben den Edit in der zehnten Schwangerschaftswoche 
gemacht.«

»Das war ja ausreichend früh«, sagte Franziska.
Einen Pränatal-Edit sollte man bis maximal zum fünften 

 Monat durchgeführt haben, danach sank die Erfolgswahrschein-
lichkeit rapide ab. Der kritische Zeitpunkt war von Krankheit zu 
Krankheit verschieden, aber prinzipiell galt: Je früher, desto bes-
ser. Die Gen-Architekten injizierten der Mutter ungefährliche 
Viren, in die man eine molekulare DNA-Schere sowie die kor-
rekte Gen-Vorlage gepackt hatte. Über den Blutkreislauf der 
Mutter gelangten die Viren dann in den Embryo, wo die Ladung 
der Viren ihr Flickwerk verrichtete. Weil die Zellen des wachsen-
den Embryos sich ständig teilten und ihre Zahl exponentiell 
wuchs, mussten also mit jedem Tag, den man wartete, mehr 
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 Zellen repariert werden, was mehr Viren mit Ladung erforderte. 
Auf der anderen Seite konnte man die Viren-Dosis nicht beliebig 
steigern, weil das sonst bei der Mutter eine Immunreaktion aus-
lösen konnte. Also war es besser, den Edit möglichst früh in der 
Schwangerschaft anzusetzen, weil die Zellen-Zahl noch gering 
war. Anschließende Zellteilungen vervielfältigten dann auto-
matisch die reparierten Varianten.

Es war trotzdem möglich, Edits später durchzuführen, da es 
bei vielen Erbkrankheiten gar nicht nötig war, sämtliche der 
Abermilliarden von Zellen zu reparieren, aus denen ein Körper 
bestand, sondern nur diejenigen im betroffenen Gewebe. Und 
selbst dort musste man nicht alle reparieren, damit die Funk-
tionsfähigkeit wenigstens einigermaßen wiederhergestellt war. 
Aber es war nicht ausgeschlossen, dass die Symptome trotzdem 
auftraten, wenn auch in milderer Ausprägung.

»War es schlimm für euch?«, fragte Christina.
Nix erinnerte sich an die Tränen, die Schuldgefühle, die Elsa 

geplagt hatten, weil sie die Überträgerin gewesen war. Er war 
fest davon überzeugt, dass dies einen der wesentlichen Auslöser 
ihrer Depression bildete, an der sie inzwischen seit zwei Jahren 
litt. Immerhin war es nicht die Große Depression.

»Elsa und ich haben zusammengehalten und den Ärzten und 
Architekten vertraut. Ohne sie wäre Marc jetzt wohl nicht mehr 
am Leben. Es lief alles gut. Marc ist kerngesund.«

Noch, dachte er.
Der Aufzug war endlich da. Nix drückte auf »K«, Christina 

musste in die 3. Etage. Franziska drückte keine Taste. Sie wollte 
offenbar auch in den dritten Stock.

Sie standen eine Weile schweigend in der Kabine. Nix beob-
achtete die Leuchtanzeige der Stockwerke, die sehr langsam 
wechselte. Immer wieder hielt der Aufzug an, und Kollegen 
stiegen zu und wieder aus. Es waren ausnahmslos Ältere, die 
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sich nicht schämen mussten, den Aufzug zu nehmen. Nix ent-
gingen ihre abschätzigen Blicke nicht, als sie ihn im Aufzug 
sahen.

Ja, körperlich war Marc gesund. Aber seelisch nicht. Nix dach-
te an seinen dunkelbraunen Haarschopf, sein offenes Wesen, das 
sich zunehmend verschlossen hatte. Er hatte sich von ihm und 
Elsa entfernt, war immer einsilbiger geworden, machte sein 
 eigenes Ding, war viel allein. Es handelte sich um die ersten An-
zeichen der Großen Depression, die vor allem junge Menschen 
erfasste. Jedenfalls vermutete das der Jugendpsychologe.

Marc hatte sich von den anderen Kindern abgewandt, wurde 
oft aggressiv. Die Lehrer waren bezüglich der Anzeichen der 
Großen Depression bei Kindern sensibilisiert. Natürlich war Nix 
allein gegangen, als die Lehrerin sie einbestellt hatte. Er hatte 
Elsa verleugnet. (»Es tut mir leid, ihre Mutter ist schwer er-
krankt, Sie verstehen.«)

Elsa war aufgrund ihrer – zum Glück normalen – Depression 
gegenwärtig zu nichts mehr imstande. Nix war mit Marc von 
Psychologe zu Psychologe gerannt. Sie waren nicht sehr opti-
mistisch, was Marcs Fall anging. Sie gaben ihm noch ein Jahr, 
dann würde er die Krankheit, an der so viele Kinder bereits 
 litten, voll entwickelt haben, hieß es.

»Wie alt ist Marc jetzt?«, fragte Christina, als sie wieder zu 
dritt im Aufzug waren.

»Dreizehn.«
»Sicher hat es euch beide stärker gemacht«, sagte Christina 

und strich Nix über den Arm. Sie tat es ein bisschen zu langsam 
und zu fest, als dass es lediglich als eine Geste der Anteilnahme 
zu deuten gewesen wäre. Ein leichter Schauer der Erregung 
durchflutete ihn. Er wusste, dass sie ihn mochte.

Er nickte langsam. Von Elsas Depression wusste unter seinen 
Kollegen niemand etwas. Auch nicht von der Diagnose seines 
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Sohnes. Zum Glück. Es hätte seine Autorität beschädigen kön-
nen.

Sie waren jetzt im dritten Stock. Christina und Franziska 
 stiegen aus.

»Ach, ich tu noch was für meine Credit-Points«, sagte Nix 
und trat mit ihnen aus der Kabine.

»Na, die paar Stockwerke wirst du doch wohl noch schaffen – 
trotz deines schlimmen Muskelkaters«, sagte Christina. Sie hat-
te den letzten Teil des Satzes etwas stärker betont. Franziska 
grinste. Er wurde rot angesichts seiner Schwindelei, die sie of-
fenbar durchschaut hatten.

»Wie viele Schritte hast du als Soll?«
»15.000. War wohl doch etwas zu ehrgeizig, wie ich jetzt 

 merke.«
»Wolfgang hat 20.000. Der hat das aber auch nötig – im Ge-

gensatz zu dir«, sagte Christina und klopfte leicht auf seinen 
Bauch. Wieder fühlte er Erregung.

»Danke. Aber du hast mich noch nicht nackt gesehen.«
»Philipp. Hast du etwa die letzte Weihnachtsfeier vergessen?« 

Sie lachte wieder ihr angenehmes Lachen. Bei der letzten Weih-
nachtsfeier waren sie alle gemeinsam in die Sauna gegangen. 
Anordnung von Engelbert. War das Verlegenheit in Christinas 
Gesicht? Oder wünschte er sich nur, dass sie verlegen war?

»Oh …«, sagte er. Das hatte er tatsächlich vergessen. Hatte sie 
ihn damals etwa beobachtet?

»Nun sammle deine Schritte, bevor ich noch Ärger mit Elsa 
bekomme.«

Als sie seine Frau erwähnte, traf es ihn wie einen Stich. Sie 
ahnte ja nicht, was los war. Welches Leben er mittlerweile führte. 
Der unendlich bedrückende Alltag zu Hause. Vor allem den Auf-
wand an Heimlichtuerei, den er veranstaltete, um ihre Krankheit 
zu verbergen, um sie zu schützen vor all dem Klatsch und Tratsch 
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und dem gesellschaftlichen Stigma. Oder schützte er eher sich 
selbst? Aus Scham? So wie damals, als er Timmy verleugnet 
 hatte?

Christina runzelte kurz die Stirn. »Elsa habe ich auch schon 
eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«

»Sie arbeitet viel«, log er. Elsa war nun seit einem Jahr krank-
geschrieben. Als bei Marc die beginnende Große Depression 
 diagnostiziert worden war, hatte sie das wie ein Schlag getroffen. 
Antidepressiva bewirkten bei ihm natürlich nichts. Bei Elsa 
schon, da sie »nur« an einer normalen Depression litt. Das Prob-
lem war eher, dass sie sie nicht regelmäßig einnahm – was er 
eigentlich hätte melden müssen. Aber er brachte es nicht übers 
Herz, sie bei der Kasse zu denunzieren.

»Die erleben gerade in ihrer Firma große Umstrukturierun-
gen, wegen KI-Automatisierung.«

»Oh. Ich hoffe, es trifft sie nicht auch noch?«
»Nein, zum Glück ist sie in Human Ressources. Sie hat bloß 

viel zu tun, die vielen Entlassungen müssen schließlich abge-
wickelt werden. Kein angenehmer Job.«

»Kann ich mir vorstellen.«
»Die KIs nehmen uns vielleicht die Jobs weg. Aber wenigstens 

entlassen uns noch Menschen.« Christina und Franziska lachten 
ein gequältes Lachen.

Nix verabschiedete sich mit gemischten Gefühlen und ging ins 
Treppenhaus. Er stieg bewusst langsam die letzten vier Stockwer-
ke hinab, damit der Tracker alle Schritte auch sauber zählte. Wel-
cher Teufel hatte ihn eigentlich geritten, sich für dieses Quartal 
15.000 Schritte als Tagessoll zu setzen? Er war einfach nur auf 
den Bonus scharf gewesen, der bei freiwilliger Steigerung winkte. 
Dabei war er als originaler alter Sesselfurzer doch schon mit 
10.000 immer leicht im Verzug gewesen. Naja, es wurde ja erst 
am Monatsende abgerechnet. Nur wollte er auf jeden Fall ver-
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meiden, dass er am 31. dann plötzlich 50.000 Schritte im Rück-
stand war. Das konnte ziemlich widerlich werden, wenn man 
dann sein komplettes Monatsdefizit an einem Tag ablaufen 
musste. Und Schritt-Defizit bedeutete Krankenkassen-Malus-
Punkte. Und zu viele Malus-Punkte bedeuteten Beitragserhö-
hung. Und irgendwann Rauswurf.

Die Beweissicherung war eine riesige Lagerhalle mit endlosen 
Metallregalen, in denen sich Kartons stapelten, fein säuberlich 
mit Tracking-Chips versehen. Eine Lagerhalle voller abgepackter 
Verbrechen  – bis zurück in die 2030er. Die noch älteren Fälle 
wurden im Keller gelagert.

In der Mitte des Raums war ein großer Metalltisch aufgebaut, 
über dem eine lange Tageslicht-Lampe hing. Solche Lampen 
störten den Tag-Nacht-Rhythmus des Körpers nicht so sehr wie 
alte LEDs.

Mehrere Beamte mit Gummihandschuhen standen am Tisch 
und untersuchten Kleidungsstücke. Alban hielt gerade eine 
braune Cordhose in die Höhe. Es war die Hose, die der Tote ge-
tragen hatte. Einer der anderen Beamten untersuchte den Hoodie 
mit der blutverschmierten Kapuze.

Als Nix eintrat, blickten alle kurz zu ihm auf. Alban lächelte 
schwach. Mit einer knappen Kopfbewegung bedeutete er ihm, 
näherzukommen.

»Und, was habt ihr gefunden?«, fragte Nix.
Alban war klein und hatte eine Halbglatze, für die er sich 

ziemlich schämte und weswegen er einer der eifrigsten Hutträger 
war, die Nix kannte. Eine Transplantation war sinnlos, hatte  Alban 
ihm einmal anvertraut. Würden wieder ausfallen, hätte sein Arzt 
gesagt. Und eine topische Gentherapie der Haarwurzeln würde 
bei ihm nichts mehr ausrichten, denn er hatte keine Haarwurzeln 
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mehr. Die einzige Möglichkeit war eine Kur mit DHT-insensiti-
ven Stammzellen, aber das war viel zu teuer für ihn.

Seine Halbglatze war jedoch das einzige von Albans äußeren 
Merkmalen, dem es an Perfektion mangelte. Seinen Körper hat-
te er zu einer antiken griechischen Statue gestählt. Nix wusste, 
dass er täglich zwei Stunden Workout absolvierte, eine morgens, 
eine abends. Wie er das schaffte, war ihm schleierhaft, bei all der 
Arbeit. Außerdem hatte Alban noch zwei kleine Kinder. Manche 
Leute waren einfach Organisations-Genies.

»Seine Klamotten sind unauffällig. Papiere hat er nicht dabei-
gehabt. Wir wissen also noch nicht, mit wem wir das Vergnügen 
haben.«

»Habt ihr die Zähne abgehakt?«, fragte Nix.
»Läuft. Gene auch, Kramer ist dran. Philipp, schau mal. Das 

hier wollte ich dir zeigen.«
Alban hielt ihm mit seiner gummibehandschuhten Hand ein 

Smart entgegen. Es war ausgeschaltet. Das Display aus angeblich 
unzerbrechlichem, flexiblem Glas war zersplittert. Weiß und 
halbtransparent schimmerten die Bruchlinien im Licht der 
 Lampe wie ein Spinnennetz.

Nix zögerte, es anzufassen.
»Keine Sorge, wir sind mit allen Untersuchungen durch.«
»Funktioniert es?«
Alban nickte.
Nix schaltete das Smart am Sensor ein. Es war nicht einfach, 

unter dem Spinnennetz die Anzeige zu erkennen. Aber der Boot-
screen war anders als sonst; er zeigte nicht das übliche Amazon-A, 
sondern eine Art Stein. Er war dreieckig, mit lang zulaufender 
Spitze, wies Dellen sowie scharfe Kanten auf und rotierte um sich 
selbst, während das Smart bootete. Er sah aus wie einer dieser 
Faustkeile, die Urmenschen benutzten. Dann kam schon die Login- 
Abfrage. Nix sah zu Alban.
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»Geht gleich weg.«
Smarts waren entweder auf das individuelle Muster des elek-

trischen Hautwiderstands der Finger kalibriert  – oder auf die 
Stimme. Übervorsichtige aktivierten natürlich beides. Aber die 
Polizei-IT-Leute hatten den Verschluss offenbar bereits ge-
knackt. Schließlich hatte der Tote keinen Hautwiderstand und 
keine Stimme mehr, um es zu entsperren.

»Wir haben übrigens spaßeshalber anhand seiner Login-Ma-
trix eine Stimm-Rekonstruktion erstellt.«

»Aha«, sagte Nix, auf das Display blickend, wo sich soeben das 
Menü aufbaute.

»Unser Freund hatte eine ziemlich ungewöhnliche Stimme. 
Sehr tief.«

»Höre ich mir nachher mal an«, murmelte Nix und beobach-
tete, wie sich das Smart-Menü öffnete. Die Diorama-Anzeige 
sprang an, und über dem Smart poppten die Apps langsam wie 
kleine Luftballons auf.

Ein paar Applikationen erschienen. Er öffnete den Postkasten: 
leer. Auch das Adressbuch: leer.

»Unser Freund war vorsichtig«, sagte Alban. »Keine persön-
lichen Daten. Nichts, was auf ihn oder andere Personen schlie-
ßen lässt. Wir haben die Daten-Archäologen drangesetzt, aber 
sie konnten nichts finden. Er muss ein frisches Smart benutzt 
und einfach nichts darauf abgelegt haben. Aber eine Sache hat er 
uns doch hinterlassen … Mach den Locator auf.«

Nix tippte auf das Kartensymbol. Automatisch leuchtete die 
Diorama-Anzeige wieder auf. Für einen Sekundenbruchteil 
sah er ein Bild über dem Smart schweben. Viel Grün. Ein klei-
ner Wald. Holzstämme. Eine Lichtung an einem Hang. Dann 
verschwand alles. Die Diorama-Wolke verschwamm, als das 
Smart eine Peilung vollzog. Dann beruhigte sich die Wolke, 
und Nix sah einen grauen Block. Den Stellvertreter für seinen 
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momen tanen Aufenthaltsort, der von Amazons Drohnen nicht 
erfasst worden war. Selbstverständlich war das Kommissariat 
vom Worldscan ausgenommen. Sonst hätte er jetzt ein Indoor-
Rendering des Archivs gesehen, perspektivisch exakt so dar-
gestellt wie von seinem gegenwärtigen Standpunkt aus be-
trachtet.  Allerdings ohne Möbel. So weit war die Technik noch 
nicht.

»Das, was du eben kurz gesehen hast, war der Ort, den er zu-
letzt aufgerufen hatte«, sagte Alban. »Wir haben ihn in der His-
tory rekonstruieren können. Ich habe ein Lesezeichen für dich 
erstellt.«

Nix deaktivierte die Sprachführung, die ihn ständig zu Einga-
ben aufforderte. Dann wischte er das Locator-Diorama mit einer 
Handbewegung weg und navigierte mit schnellen Fingergesten 
durchs Menü. Er rief die Bookmarks auf. Es war nur ein Eintrag 
gelistet, angezeigt mit Raumkoordinaten, was seltsam war, denn 
normalerweise nutzte Locator Ortsnamen.

Alban sah Nix’ Verwunderung: »Er muss die Koordinaten 
händisch eingegeben haben.«

Nix sah kurz auf, dann aktivierte er das Lesezeichen. Wieder 
verschwamm die Diorama-Wolke, während der Locator zu dem 
gewünschten Ort sprang. Dann sah er erneut den bewaldeten 
Hang und die kleine Lichtung davor. Jetzt erkannte er mehr 
 Details. Ein paar größere Steine lagen auf dem Boden herum, ein 
Holzstamm quer davor. Irgendwie kam ihm das Ganze bekannt 
vor.

»Wo ist das?«
»Zwischen Mettmann und Hochdahl. Mitten im Neandertal. 

Und weißt du was, Philipp? Es ist nicht irgendeine Stelle. Es ist 
exakt dort, wo im 19. Jahrhundert der erste Neandertaler aus-
gegraben wurde.«

Nix zuckte mit den Schultern.
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»Also war der Typ ein Tourist?«
»Keine Ahnung«, sagte Alban. »Aber falls er einer war, findest 

du es dann nicht komisch, dass er sonst keine weiteren Lese-
zeichen gespeichert hat? Und dass er dann auch noch die Koor-
dinaten manuell eingegeben hat?«

»Vielleicht interessierte er sich eben für Urmenschen? Und 
komm, Alban, so viel hat Düsseldorf sonst auch nicht zu bieten, 
oder?«

Alban lachte sein unverwechselbares Lachen, bei dem Nix 
 immer dachte, dass sich so eine Ratte anhören musste, wenn sie 
lachen könnte.

»Wir haben jedenfalls ein paar Leute hingeschickt, die sich die 
Fundstelle ansehen.« Alban war auf Zack, das musste man ihm 
lassen.

»Gute Arbeit«, sagte Nix und gab ihm das Smart zurück. 
»Halte mich auf dem Laufenden, was die Zahn-Analyse angeht. 
Kramer erledigt die Obduktion. Und dann hoffe ich, dass diese 
Scheiß-Gen-Daten bald kommen und wir den Fall übergeben 
können.«

»Philipp …«
Nix hielt inne. »Was?«
Albans Miene war unentschlossen. »Ach, schon gut.« Er 

machte eine abwinkende Handbewegung.
»Was ist los?«
Alban zog die Handschuhe aus und lief um den Tisch herum. 

Er beugte sich zu ihm und sagte mit gesenkter Stimme: »Ich will 
nicht indiskret sein, und möglicherweise liege ich auch falsch. 
Aber neulich hab ich meinen Mediscan aktiviert. Ich bin fast aus 
allen Wolken gefallen, als ich die Ergebnisse sah. 18,6 BMI. 18,6! 
Ich hab erst gar nicht bemerkt, dass Kramer in meiner Nähe 
stand. Dann habe ich begriffen, dass der Scanner aus Versehen 
ihn erfasst hat.«
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Nix dachte an die knochige Schulter, die er vorhin berührt 
hatte.

»Bitte nicht falsch verstehen, Philipp. Nicht, dass das jetzt 
aussieht, als hätte ich spioniert oder so. Ich stand einfach zufällig 
in seiner Nähe. Kramer hat seinen Scanner offenbar deaktiviert, 
sonst hätte der garantiert schon Alarm bei seiner Kasse geschla-
gen. Und normalerweise hätte ich dir das auch gar nicht erzählt, 
aber ich mache mir Sorgen. Philipp, 18,6! Kramer hat Unter-
gewicht.«

»Hmm.« Nix nickte. »Du kennst ja seine Frau.«
Alban sah ihn skeptisch an. »Das glaubst du doch selbst nicht. 

Was, wenn er einer von den Depressiven ist?«
Nix’ Magen zog sich zusammen, als er die Worte vernahm. Er 

dachte an Elsa. Sie war eine der Depressiven. Aber das wusste 
Alban nicht. Oder etwa doch?

»Ich mache mir Sorgen, okay? Und ich bin verpflichtet, dir das 
zu sagen. Du kennst die Vorschriften.« Alban flüsterte jetzt. 
»Und du weißt, dass du es melden musst.«

Timmys Gesicht erschien vor seinem inneren Auge.
»So sind nun mal die Vorschriften – ›Bei Verdacht auf Erkran-

kung ist der Erkrankte auf seinen Zustand hinzuweisen und 
 anzuhalten …«

»… umgehend einen Arzt aufzusuchen‹, ich weiß.«
Timmys Lachen in seinem Ohr.
»Philipp. Nicht falsch verstehen. Ich meine es nur gut.«
»Schon klar.«
Du meinst es vor allem gut mit dir.
Er blickte in Albans rundliches Gesicht, auf der Suche nach 

einer Emotion. Fühlte er sich wenigstens unwohl, seinen Kolle-
gen zu denunzieren? Oder war so etwas mittlerweile zur Nor-
malität geworden in der Solidargemeinschaft, die nicht nur den 
Schwachen half, sondern auch gleich noch ihre Probleme für sie 
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löste? Aber alles, was er in Albans Gesicht sah, war die unver-
bindliche, professionelle Andeutung eines Lächelns mit diesen – 
wie hätte es auch anders sein können? – strahlend weißen und 
grundgesunden Zähnen.

»Ich kümmere mich darum.«
Kümmern? So, wie er sich um Timmy hätte kümmern sollen? 

Oder um Elsa?
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